Episode detail & rating
Read the episode and leave your score.
Each episode is a scene in the collaborative process toward a completed novel.
에피소드 1: 콩나물 교실과 보리밥 도시락, 1970년대 미아동의 풍경
Synopsis:
70년생 서울 샐러리맨의 인생
(SN25-A00024)
1965년생 성현의 기억 속 가장 오래된 서울은 흙먼지 날리는 골목과 아이들의 함성으로 가득합니다. 그가 다녔던 성북구(현 강북구)의 국민학교는 학생 수가 너무 많아 '2부제 수업'이 일상이었습니다.
"성현아, 오전반이다! 빨리 뛰어!"
어머니의 목소리에 눈을 뜨면, 성현은 세수도 하는 둥 마는 둥 책가방을 메고 학교로 달렸습니다. 한 반에 무려 80명에서 100명에 육박하는 아이들이 다닥다닥 붙어 앉아 '콩나물 시루' 같던 교실. 오전반 아이들이 썰물처럼 빠져나가면, 복도에서 기다리던 오후반 아이들이 밀물처럼 교실을 채우던 진풍경이 매일 반복되었습니다.
교실 안은 늘 삼엄한 검사로 긴장감이 감돌았습니다. 바로 '혼식 검사'였습니다. 정부의 절미 운동으로 흰쌀밥만 싸 오는 것은 '반칙'이던 시절, 성현은 도시락 뚜껑을 열기 전 늘 가슴이 두근거렸습니다. 선생님이 교탁에서부터 도시락을 검사하며 다가오면, 보리알이 듬뿍 섞인 밥을 당당히 내보였습니다. 가끔 몰래 흰쌀밥을 밑에 깔고 위에만 보리를 얹어온 친구가 걸려 꾸중을 듣는 날이면, 교실 안은 묘한 긴장과 웃음이 교차했습니다.
하지만 아이들에게 가장 공포스러우면서도 활기찼던 행사는 단연 '쥐잡기 운동'이었습니다. "전국 쥐 잡는 날"이 선포되면 학교에서는 아이들에게 쥐 꼬리를 잘라 오라는 숙제를 내주기도 했습니다.
"야, 저기 쥐 구멍이다!"
방과 후, 성현과 동네 친구들은 골목 어귀를 누비며 쥐를 쫓았습니다. 쥐를 잡았을 때의 그 징그러우면서도 짜릿한 성취감, 그리고 쥐 꼬리를 봉투에 담아 학교에 제출하며 뿌듯해하던 기억은 2025년 지금의 기준으로 보면 기이한 풍경이지만, 당시 아이들에겐 공동체의 일원이 되는 중요한 '과업'이었습니다.
한강의 기적을 일구기 위해 매일 새벽 인력 시장으로, 공장으로 향하던 아버지들의 뒷모습을 보며 자란 성현. 비록 가난하고 비좁은 교실이었지만, 운동장에서 먼지를 풀풀 날리며 뛰어놀던 그 시절의 서울은 성현에게 '살아남는 법'과 '함께하는 즐거움'을 가르쳐준 인생의 첫 페이지였습니다.
"성현아, 오전반이다! 빨리 뛰어!"
어머니의 목소리에 눈을 뜨면, 성현은 세수도 하는 둥 마는 둥 책가방을 메고 학교로 달렸습니다. 한 반에 무려 80명에서 100명에 육박하는 아이들이 다닥다닥 붙어 앉아 '콩나물 시루' 같던 교실. 오전반 아이들이 썰물처럼 빠져나가면, 복도에서 기다리던 오후반 아이들이 밀물처럼 교실을 채우던 진풍경이 매일 반복되었습니다.
교실 안은 늘 삼엄한 검사로 긴장감이 감돌았습니다. 바로 '혼식 검사'였습니다. 정부의 절미 운동으로 흰쌀밥만 싸 오는 것은 '반칙'이던 시절, 성현은 도시락 뚜껑을 열기 전 늘 가슴이 두근거렸습니다. 선생님이 교탁에서부터 도시락을 검사하며 다가오면, 보리알이 듬뿍 섞인 밥을 당당히 내보였습니다. 가끔 몰래 흰쌀밥을 밑에 깔고 위에만 보리를 얹어온 친구가 걸려 꾸중을 듣는 날이면, 교실 안은 묘한 긴장과 웃음이 교차했습니다.
하지만 아이들에게 가장 공포스러우면서도 활기찼던 행사는 단연 '쥐잡기 운동'이었습니다. "전국 쥐 잡는 날"이 선포되면 학교에서는 아이들에게 쥐 꼬리를 잘라 오라는 숙제를 내주기도 했습니다.
"야, 저기 쥐 구멍이다!"
방과 후, 성현과 동네 친구들은 골목 어귀를 누비며 쥐를 쫓았습니다. 쥐를 잡았을 때의 그 징그러우면서도 짜릿한 성취감, 그리고 쥐 꼬리를 봉투에 담아 학교에 제출하며 뿌듯해하던 기억은 2025년 지금의 기준으로 보면 기이한 풍경이지만, 당시 아이들에겐 공동체의 일원이 되는 중요한 '과업'이었습니다.
한강의 기적을 일구기 위해 매일 새벽 인력 시장으로, 공장으로 향하던 아버지들의 뒷모습을 보며 자란 성현. 비록 가난하고 비좁은 교실이었지만, 운동장에서 먼지를 풀풀 날리며 뛰어놀던 그 시절의 서울은 성현에게 '살아남는 법'과 '함께하는 즐거움'을 가르쳐준 인생의 첫 페이지였습니다.